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Naapsu teadvus alustab mustavast unemerest pinnale kerkimist. Veel enne
kui tema peas moodustuvad terviklikud mdtted, veel enne kui tekib
igahommikune arusaam sellest, kus ta on ja kes ta on, ajab juured laiali uks,
painavalt imberlikkamatu tundmus — ta igatseb emmet.

Naaps ei maleta emmet. Vahemalt mitte tervikliku isiku voi isegi
kujutluspildina. Ta maletab rahustavat kindlustunnet, mis emme juuresolekul
teda kdige halva eest kaitses. Ménikord naeb ta punast varvi, mis aratab ellu
malestuse emme mantlist. Teinekord kajab vaiksel hetkel Naapsu
mottestgavustes tuttavahaalne viisijupp, mida emme autorooli keerates
vaikselt laulis. Naaps maletab, et nad sditsid autoga igal hommikul ja igal
hommikul venis autoaknast valja vaadates maailm akna taga uduselt laiali kui
varske vesivarvipilt, millest Naaps on liiga vara kaega ule tdommanud.

Naaps ei taha ules argata, aga ta ei saa sinna parata. Uni lahkub kdigepealt
tema naolt, jatab seejarel katmata tema rinna, aurab vaikselt, kuid
kinnipuldmatult katest ja jalgadest. Naaps pingutab kdigest vaest silmi kinni
hoida. Talle meeldib koos mdmmiga unenagudes hdljuda. Ta tahab, et saaks
sinna jaada. Talle ei meeldi kui maailm tagasi tuleb. Ta ei taha emmet
igatseda. Ta ei taha tunda madratsi I6hna.

Parast pikka vahkremist annab Naaps alla. Ta tduseb istuli ja puhub, suu
mossis, ninast dhku valja. Tuleks siis vahemalt Vana koju tagasi. Naapsu pilk
uimerdab moéoda tuba ringi, kuni peatub toaseinal rippuval joonistusi tais
tahvlil. Naapsu sisimas lahvatab vaike r6dmuleek. Ta tatsab ule toa, haarab
kriidi ja joonistab tahvliserval olevate paiksekeste ritta seitsmenda. Tana on
puhapaev! See tahendab, et tadi Leia tuleb 6htul kalla.

Naaps ei lahe trepist. Juba tukk aega tagasi avastas ta magamistoa kapi
tagant tuki seina, mille lahti kiskumisel paaseb majaseinte vahele. Naaps
mahub seal vaevu lilkuma, aga see teeb kaigu ainult pdnevamaks. Ta
armastab seal ukerdada ja tunda end seiklusliku maadeavastajana. Ta paaseb
seinte vahelt vannitoa alla ja tuleb seal rohmaka vére tagant valja, mis siis, et
natuke maardununa. Ta pole sellest kaigust mitte kellelegi raakinud. Naapsule
meeldib, et keegi ei tea, kuidas ta nii kiiresti ja salaja maja Uhest osast teise
saab.



Naaps sammub vannitoast k6ogi poole, kust kostuv kraanivee sulin teda juba
poolel teel tervitab. Ta astub sisse ja naeb kraanikausi kérval Leho. Leho
peseb jalle keraamilisi kruuse. Ta v0ib paev otsa nende solgutamisega
tegeleda. Nad elavad siin kolmekesi — Naaps, Vana ja Leho. Neljakesi, kui
arvata hulka Naapsu merisiga Muska.

,1ere hommikust!“ kilkab Naaps.

,No tere hommikust, paikseke!“ vastab Leho muhedalt. Uks paljudest
omadustest, mis Naapsule Leho juures meeldib, on Leho viltune nina. See
teeb Naapsule nalja, sest ninad peaksid sirged olema.

Naaps huppab sohva peale istuli ja 166b tagumiku ara. Sohva on vana, kéva
ja plekiline, katteriie auklik ja kulunud. Naaps maletab, kui nad siia kolisid ja
sohva veel pehme oli. Naapsule meeldis eelmine kodu rohkem. Seal oli
rohkem valgust. Praegune maja oli krigisev ja katkine juba siis kui nad siia
kolisid. Vahepealsed aastad polnud mdaéblit ega hoonet hellitanud.

,Kas Vana ei ole ikka koju tulnud?“ klisib Naaps sohvaserval jalgu kdlgutades.
Uhtpidi meeldib Naapsule kui Vana kodus ei ole, aga teisest kdest kippus ilma
Vanata kogu elu lahti méranema. Vana oli toidujahil. Naaps oli kull harjunud,
et see aega votab, aga nii kaua polnud ta varem ara olnud.

Leho ja Naaps vaatavad mdlemad ukse poole ja mdneks hetkeks vétab maad
vaikus. ,Kull ta varsti tuleb,“ vastab Leho I6puks, ,Vdib-olla dhtuks?“

,Kas me saame siis kdik kolmekesi tadi Leiaga olla?“ kiisib Naaps ohinal.

~Aga muidugi, pisike“ vastab Leho.

Naaps muheleb, sest ta ei ole mingi pisike tita. Ometi ei Utle ta Lehole selle
kohta midagi. Emme kutsus Naapsu kas nime jargi vdi ,pisikeseks” ja kui Leho
seda kordab, tunneb Naaps, kuidas hagune malestus emmest saab juurde just
nii palju elujdudu, et end korraks kokku vdétta ja temast leigelt 1abi héljuda.
Vana oli see, kes teda Naapsuks kutsuma hakkas ja jatkas sellega, kuni
Naaps oli Naaps.



,Me peaksime Vanale vastu minemal® teatab Naaps otsusekindlalt.

,Ei, rumaluke. Meie ei tohi valja minna. Sa ju tead seda,” d6petab Leho.

.Mina ei karda neid...“ vaidleb Naaps, aga ei Idpeta lauset.

... roiske?“ |6petab Leho, ,Sa peaksid®.

Naaps on aga juba pusti tdusnud ja seab pealtnaha Uukskdikseid samme ukse
suunas.

.Mida sa teed?“ klUsib Leho. Ta jalgib samme, mis Naapsu ukse poole
kannavad, kuid ei lahe teda takistama. "Seal on ohtlik. Ara ole totakas. Jaa
seisma,“ Leho haaletooni kdigutab allasurutud hirmunoot.

Kuid Naaps ei hooli ning ongi juba ukse juures. Tema kasi tduseb lingile. Kui
ta niud keeraks, vajuks uks lahti. Vahemalt nii Naaps arvab. Ta pole kunagi
valisust avanud. Vana ei luba teda tavaliselt selle 1ahedale. Ouest teisel pool
ust kostab kaginat. Voib-olla on see kdigest tuul leppade vahel muramas.
Vaib-olla ei ole.

lga kord kui Vana valjast naasis, kallas ta Naapsu kdrvadele uusi hirmsaid
lugusid roiskudest, keda ta ellu jaamise nimel oli pidanud ule kavaldama.
Justnimelt roiskude parast pidid nad umber kolima. Eelmises kodus polnud
Vana hinnangul enam turvaline.

,Palun!“ karjatab Leho, ,Ma kardan!®

Naaps kuuletub ja laseb vaikselt lingist lahti. Ta vaatab Leho poole ja
pagendab ainsa kerge peavangutusega kogu tuppa paisunud pinge. ,Oled
sina ikka argpuks!“ heidab ta pooleldi naeratades Lehole ette ja tuleb
kekseldes tagasi. Kuusteist korda on Naaps valisukse lingist kinni hoidnud.
Kuusteist korda on Leho arglikkus ta tagasi meelitanud. Naaps selle ule arvet
ei pea. Talle on oluline vaid teadmine, et ta ise on vapper. Leho on see, kellel
hirmus on.



Naaps heidab pdrandale kd&huli, Muska koérvale, ja hakkab meriseaga
mangima. Ta arutleb mdttes selle Ule, kas merisead on nunnumad kui kutsad.
Ta teab igal juhul kindlasti, et kutsad on targemad, sest merisiga pissis kogu
aeg nurkadesse. Kunagi oli tal vaike koer ja tema dppis kiiresti asju digesse
kohta ajama. See oli siis, kui Naaps veel emmega elas. Kord, kui nad Vanaga
juttu raakisid, mainis Naaps, et neil oli kodus tore koer. Varsti t6i Vana talle
asenduseks merisea. Naaps nimetas merisea Muskaks, sest just see oli olnud
ka tema kutsa nimi.

Kui Naaps on ménda aega manginud, hakkab tal kbhus korisema. Nad teevad
Lehoga valmis tavaparase hommikusoogi. Naaps toob sahvrist vajaliku ja
kahe peale meisterdavad nad valmis punase supi. Kui Naaps on supikruusi
tuhjaks luristanud, heidab ta selle kraanikaussi. Leho jaab kruuse pesema.

Naaps satib ennast vaiba peale pikutama. Aknaid katvate plankude vahelt
hamaravditu tuppa tungivad paikesetriibud katavad Naapsu nagu ja vidukil
silmi. Naaps armastab selliseid hetki. Koéht on tais s66dud, kedagi pole
segamas ning valgus soojendab jahedat nahka. Kauguses tiristab
rasvatihane. Naapsu tajumatutest, kehakaardil olematutest slgavustest
roomab meeltele unisus. Naaps uinuks hea meelega, aga ta teab, et teda
ootavad tahtsad kohustused ja seetdttu ajab ta ennast hoopis pusti, téttab
vannituppa ja peletab karge ndopesuga une tagasi sinna, kust see tuli.

Vana oli veendunud, et nagu igal inimesel, on ka Naapsul vaja Ulesandeid voi
muidu hakkab ta rumalustega tegelema. Seega sai Naaps endale t66, mida ta
votab taie tésidusega. Naapsul on vdlupulk ja iga paev paastab ta sellega
maailma. Maailma paastmine on rank t66. Tana on Uks nendest paevadest,
mille 16puks Naapsu kasi tootegemisest lausa variseb. Varin teeb Naapsu
uhkeks, sest see tdestab tema tookust.

Ohtu on k&es ja aknaplankude vahelt enam valgust ei paista. See annab
Naapsule marku, et tadi Leia on peagi kulla saabumas. Naaps teeb selleks
hoolikalt ettevalmistusi ja koristab elutoa. Siis istub ta toolile ja jaab
kannatlikult tadi Leia saabumist ootama.

Elutuba, kus Naaps toolil istudes, kaed slles ja selg sirge, tadi Leiat ootab,
on vaikne, mistdttu kostub jarsk lulitikldpsatus nii valjult, et isegi Naaps, kes
seda ette ootas, vopatab natuke. Ekraan keset tuba 160b automaatselt
helendama. Teiselt poolt vaatab Naapsule vastu tuttav naeratav nagu. Tadi
Leia.



Tadi Leia lehvitab ekraanilt ja teatab rodmsameelselt: ,Kallid inimesed!
Loodetavasti oli teil suureparane nadalavahetus ja vaim on piisavalt puhanud,
et mbdelda kaasa meie tanasele intervjuule. Mina olen teie saatejuht Leia ja
see on ,Aga kes sa pariselt oled?” — saade, kus turvised kipuvad murduma ja
inimesed...“ Naaps sosistab tagasihoidlikult lause |6pu koos tadi Leiaga
kaasa: ,...naditavad oma paris nagu.”

Naaps armastab tadi Leiat. Tadi Leia raagib ekraani seest — kas see uksinda
pole juba imeline? Pealegi on tal lummavad silmad, Uks helesinine ja teine
tumeroheline. Samasugused, nagu Vanal. Tadi Leial on alati klilas keegi uus
inimene, kellelt ta kisimusi kisib. Nende vestluste sisust Naaps alati aru ei
saa, aga see ei takista tal tadi Leiat imetlemast ega ootamast saate Idpuosa,
kuhu jéudnult tadi Leia kisimused inimese tihtipeale nii endast valja on viinud,
et too kas tdbmbub endasse ja |opetab vastamise vdéi hakkab agestunult
karjuma vdi mdnikord lausa nutma.

Tana on tadi Leial kulas valge kitliga arstiharra, 16ual soliidselt piiratud habe.
Mees on kaitsev ja ebalev. Ta proovib tulutult ette aimata teravaid kdsimusi,
millega saatejuht teda pistma vdiks hakata. Selle asemel jagub tadi Leial
arstile vaid kiidusdnu to0 eest globaalse viiruse alistanud ravimi leiutamisega.
Jark-jargult osutab arst iha vahem vastupanu tunnustavatele kiitustele, mis
teda sigavamale mdnusasse kaitsetusse mugavusse ahvatlevad.

.Me pidasime seda alguses lihtsalt gripi karmimaks versiooniks,“ pajatab
tohter, ntlud juba vabas jutuhoos, ,Me ei osanud isegi kahtlustada, et viiruse
patofusioloogia vbiks jouda intensiivsesse faasi nii pikalt parast
kilmetussumptomite taandumist. Nakkusohtlikud haiged akuutse
dementsuse, nekrotiseeriva fastsiidi kollete ja pusiva agressiooniseisundiga?
Andesta, aga nad tdepoolest meenutasid vagivaldseid hauast téusnuid.
Muidugi - need nii-delda roisud polnud tegelikult vaenlased, vaid ohvrid, aga
minu meelest ei ole diglane nuud tagantjargi relvajdude suudistada. Ja seda
utlen mina, kellel oli algusest peale kinnisidee nende tervis ja mdistus paasta.
Tunnen tanaseni iga paev uhkust, et meie meeskond sellega I6puks hakkama
sai, aga ega keegi seda ette teada ei saanud”.

Naaps ei saa jutust aru, kuid tunneb ara haiguse, millest nad raagivad.
Naapsu motteis haaldub see kohloonaks. Naaps maletab, kui kohloona tuli
ning kuidas selle jalgedes saabusid roisud. Emme pidi sel ajal hasti palju t66d
tegema. Emme t606 oli leida kadunud inimesi ja kadunud inimestest nendel
paevadel puudust ei olnud. Mdnel dhtul oli Naaps pikalt Uksinda kodus, sest



emme oli valjas ja otsis inimesi. Ka sellel dhtul oli Naaps uksinda kui Vana
tuli.

Naaps nuttis tookord, sest Vana oli vdoras. Naaps ei tahtnud védra vanaonuga
kaasa minna, aga Vana ei andnud valikut ja lohutas, et emme tuleb parast
jargi. Nii nad siis laksid. Ainult et emme ei tulnudki jargi. Ta vist unustas, arvab
Naaps.

Tadi Leia telesaates enam arsti ei kiida. Ta on runnakule asunud ja pillub
kisimusi, mis mehe poskedesse punast viskavad. Paljastub, et ajal kui viirus
tuli ja arst ravimitootjatega uhkelt uletunde tegi, oli ta jatkuvalt toal
psuhhiaatriakliinikus, kus muutus lohakaks ja vbimaldas kinnisest osakonnast
raskete haigete pdgenema paasemise.

Saatejuht vahetab jargmise kaiguna justkui teemat: ,Eelmise kuu
liiklusdnnetuste statistikas on teiste hulgas Uks hukkunud jalakaija, kellest ma
raakida tahan. Ta oli vanemapoolne meesterahvas, kes jai auto alla kui
toidupoest tagasi tuli“. Ta lausub surma saanud kodaniku nime, mille peal
arstiharra kulmu kortsutades jarele moétleb ja siis ehmunult, suu paokil,
intervjueerijat silmitsema jaab. ,Teie...“ pomiseb ta, kuid Leia jatkab armutut
turmtuld.

,Kas see nimi on Teile tuttav? Tema oli Uks nendest patsientidest, kes teie
valve ajal pégenes, kas pole? Vaevatud hing, kuid ka sutdimatuks tunnistatud
kurjategija? Vagivaldne ja haiglaste huvidega? Mitte keegi, isegi mitte tema
lahim perekond ei tea, mis ta nende vabaduses veedetud aastate jooksul tegi!
Mis koledusi ta vdis korda saata! Kas teie ei pidanud teda valvama? Kas teie
ei pidanud selle haige mehe eest hoolitsema?!“ Saatejuht on karjuma
hakanud. See pole tema stiil. Leia taktikaliselt valjapeetud kavalus on
asendunud kontrollimatult laamendava vihaga.

Tadi Leia kaed varisevad kui ta sutdistavaid kisimusi stlgab ja tohter proovib
varju leida, kirjeldades viirusega kaasnenud kaootilist olukorda ja 6id, kus uni
asendus farmakoloogiliste wuurimustega, kuid upub kokkuvéttes vaid
sigavamale suumepiinade ja piinlikkuse laukasse, kuni I6puks alistub, tuhi
pilk pdrandale kleebitud. Kaamera puuab habemesse takerduva pisara. Naaps
jalgib vaatemangu pdnevil pilguga, adumata vestluse sisu, kuid ahnitsedes
pdnevusega emotsioonide vaatemangu. Lépuks saab saade labi ja kui telekas
kldpsatusega valja lulitub, imeb see toast kogu heli, jattes vaid ahistava
vaikuse.



Naaps tahaks veel televiisorit vaadata, aga Vana on teleri selliselt
seadistanud, et see ainult tadi Leia saate ajaks automaatselt kaivitub. Vana
pajatas mdnikord lugusid ajast, mil Vana ja tadi Leia vaikesed olid. Vana oli
uhke, et Tadi Leial niid oma saade oli. See oli ainuke, mida Naaps koos
Vanaga vaadata tohtis, kdik teised saated olid talle keelatud. Vana tahtis, et
Naaps teaks maailma kohta ainult seda, mida Vana raagib, mitte seda, mida
telekas raagib. Uhel korral vaatas N&aps salaja teisi saateid, kuniks Vana
teises toas magas. Vana sai sellest parast aru ja karistas teda nii jéhkralt, et
Naaps kaotas kolm kikut.

Naaps on 6ppinud kdiki Vana ndudeid vastuvaidlematult taitma. Vaid korraks
motleb Naaps telekanupu vajutamisele, aga ettevaatamatust mdttekaigust
piisab, et vabastada laviinina tammi taha surutud malestused karistustest.
See pole tuhipaljas meenutus toimunust, vaid kdikehdélmav tunnete katte
lambumine. Naapsu sisikond hakkab kloppima, tema hingetdmbed muutuvad
kiireks ja katkendlikuks. Ta ei saa enam olla. Ta peab siit pddsema. Ukskdik
kuhu. Naaps toob kuuldavale peenikese jonnist tiine karje ja kihutab
ummisjalu valisukse poole.

Just siis kui Naaps hakkab linki keerama, sekkub kodgis, kraanikausi juures
istuv Leho, halvates sellega Naapsu kae: ,Ara tee! Seal on koletised!*

,1een kull'* karjub Naaps vastu, ,Mind ei huvita... roisud. Ma ei taha siin enam
olla! Ma tahan ara!“

»,Aga kui sa lahed, kes siis sinu t66d teeb?“ klisib Leho aeglaste sbnade ja
sunnitult rahuliku tooniga.

Naaps puuab vastata, aga ta ei tea, mida delda. Lehol on digus. llma
Naapsuta pole ju kedagi, kes jatkaks maailma paastmist. Naaps tombab dhku
slgavale sisemusse, uputades sd66m-s6dmu jarel Ules pekstud arevust. Ta
kaevab kohmitsedes valja oma vdlupulga ja piidleb seda. Vélupulk naeb
kangesti tavalise pastaka moodi valja. Kuid pastakast tuleb sinist varvi, tema
vblupulgast aga satendavalt hobedast. Vana dpetas talle, et see on voluvarv.
Kui Naaps sellega kdik seinad majas varvib, nii et Ukski koht vahele ei jaa,
koguneb volujéudu nii palju, et roisud haihtuvad ara. Siis saab Naaps tagasi
emme juurde minna. Vana dpetas nii.

Naaps on terveid karpe vdlupulkasid volujdust tlihjaks todtanud, kuid
seejuures jdudnud varvida vaid osa Uhest toast. Ta ei saa ometi pooleli jatta.



Naaps pole enam vaike tita, ta tahab olla tubli. Suurte inimeste jaoks on t60
kdige tahtsam. Emme jaoks ju oli. Kaugele due avastama minek tundub talle
jarsku rumal méte. Ta isegi ei tea, mis seal tegelikult on. Vdib-olla on seal
veel koledam kui siin. Seitsmeteistkimnendat ja kaugeltki mitte viimast korda
laseb Naaps ukselingist lahti.

,Tule, teeme parem 6htus6oki,” pakub Leho ettevaatlikult.

Naaps tahab vastata, aga ei suuda edasi mangida. Koéri tdmbub koomale ja
hingest purskab enne alistumist valja veel viimane pahvakas trotsivat
voitlusviha. Ta karjub Lehole: ,Ma ei taha enam kilma purgisuppi!®

Leho ei vasta midagi. Naaps hingeldab ja soovib, et ta saaks karjumise tagasi
votta. Tal on nuud jarsku Lehost kahju. Tegelikult Naaps ju teab, et Leho pole
milleski suudi. Ta teab, et Leho on kdigest kaltsunukk, mis istub kraanikausi
kdrval. Ta toesti teab, et kui Leho mangult ndusid peseb, on see tegelikult
vaid kulm vesi, mis katkise nupuga kraanist paev labi rapaste keraamiliste
supikruuside hunniku peale voolab. Naaps ise kleepis ja joonistas Lehole selle
viltuse ninaga nao. See pole Leho s, et Naaps ei oska muud toitu teha kui
purgisupile kilma vett peale valada. See pole Leho sil, et Naaps peab talle
haalt tegema.

Monikord tulevad Naapsul éhtuti jonnihood. Ta ei tea miks. Tegelikult ta ei
taha paha olla.

Naaps astub ukse juurest eemale ja otsib rahu Muska juurest. See ei toimi.
Kui Muska vanasti nurki maaris, askeldas ta vahemalt modda tuba ringi. Enam
pole ta reageerinud ja liigub vaid sinna, kuhu Naaps teda tusaselt lohistab.
Merisea kahvatud silmad on kalgistunud ja karvades hdljuv lehk kleebib
ennast Naapsu sérmedele, ajades ajapikku sidame laikima. Naaps loobub ja
longib vannituppa kasi pesema.

Kasi nuhkides tunneb Naaps viimaks, kuidas uni tasaselt dlgadele toetub.
Seljataga on raske toopaev ning homme ootab uus. Ainult Uks on veel teha
jaanud. Naaps votab vannitoa kapist mémmi pildiga karbi ning neelab sealt
Uhe kibeda valge kommi, millele tuleb vett peale juua. Naaps juba teab, et
dige varsti hakkab ta end tundma kui suhkruvatis. Niisama olles kasvavad
Naapsu kehas talumatud valud, eriti viimastes hambajaanustes, aga
mdmmirohi teeb pai ja vétab selle kdik dra. Ukskord véttis Naaps mdmmi kohe
hommikul, kuid see oli viga ning ta veetis tolle paeva iiveldushoogude ja



kordamo6oda halvatud lihastega vaeveldes. Naaps oli éppinud, et mémmit
tohib votta ainult 6htul ja tapselt uks korraga.

Naaps tostab resti eest ja poeb tuulistest seinakaikudest magamistoa pessa.
Tema tuba on siin majas eriline, sest see on ainus, mis asub maa all. Odsiti
on siin soojem, sest siin pole aknaid. Isegi mitte plankudega kinni 166duid,
nagu need, mis ulejaanud maja taidavad. Kui Vana kodus on, kaib Naaps
trepist, aga praegu mitte, sest keldriuks on lukus ja vétmed ainult Vanal.

Naaps poeb tekkide vahele, laseb peal patja vajuda ja sulgeb silmad. Nii on
paris hea olla. Juba paar minutit hiljem on Naaps sugavalt magama jaanud.
Talle meeldib koos mdmmiga unenagudes hdljuda. Ta tahab, et saaks sinna
jaada. Talle ei meeldi kui maailm tagasi tuleb. Ta ei taha emmet igatseda.

Ta ei taha tunda madratsi I6hna.



